（孟买鳞次栉比的楼房之下，是一片片矮小的黑灰色概括，那里是国际第二、亚洲最大的达哈维贫民窟（Dharavi Slum），因奥斯卡获奖电影《贫民窟的百万富翁》而闻名于世。）
孟买，折叠的印度
文、图／熊昱彤
发于2020.5.11总第946期《我国新闻周刊》
2020年，新冠疫情在全球暴虐，13.4亿人口并具有大范围贫民窟的印度，其疫情走势遭到重视。
孟买是马哈拉施特拉邦的首府、印度西部门户和最大的海港城市，一起也是重要的贸易中心和商业和文娱之都。现在，马哈拉施特拉邦是印度疫情最为严峻的区域。在遍及孟买全城的近2000个大巨细小的贫民窟中，恶劣的寓居、卫生和用水条件是印度疫情防控最大难点。坚持交际间隔、勤洗手关于寓居在贫民窟的居民来说很难完结。
孟买阿拉伯海边的房价高达每平方米10万~30万元公民币。而印度最富有的安巴尼家庭，一家人独住27层173米高的楼房。
在贫民窟和孟买千人洗衣场里，底层公民几百年来日复一日地过着相同的日子。
孟买的贫民窟以达哈维规划最大。在这块面积仅1.75平方公里的地面上，拥堵着上百万人，其间60％是印度教徒，在印度种姓准则中坐落第三等级（吠舍）和第四等级（首陀罗），还有30％居民是穆斯林。
（孟买街边的公寓楼，混凝土修建已漆黑发霉，晦暗忧郁得像电影中的场景。）
印度教相对其他宗教最大的不同，是把种姓准则——世袭的社会等级准则作为中心教义，涵盖了印度社会的绝大多数集体，也是传统印度最重要的准则和标准。种姓准则分为四个等级，其间婆罗门是最高等级，首要集体有祭司僧侣和学者；刹帝利包含骑士和王公贵族；吠舍则是农人、商人和传统手艺业者；首陀罗为仆人阶层。除此外还有最底层的“贱民”阶层达利特，从事最龌龊下贱的体力劳动如扫街和收拾不洁净物，被称为“不可触摸者”。
尽管印度种姓准则在法令层面已被废弃，“但在印度人心中，印度教下的印度是永久的”，阶层和作业的固化仍根深柢固。英国印籍作家维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔在他的作品《印度·受伤的文明》中把印度的种姓准则界说为“一种陈旧、深层的社会暴力”。
而在马克斯·韦伯著的《印度的宗教：印度教与释教》中则写道，低一级种姓的教徒能够在来生变成刹帝利、婆罗门，乃至成为天人或一个神，但肯定的条件是在此生严厉实行其种姓责任。奈保尔以为正是这种死板的准则，导致了人们对赤贫麻痹，乃至升华为一种纯洁的情趣；一起，印度人心中以为印度是国际上独爱洁净的民族，他们的全部行为皆遵照教义，用象征性的方式净化自我，对实际的杂乱视若无睹。贫民窟和洗衣场中的底层人于勤苦劳动、克己敬业中总显出几分听其自然的慈祥神态。
人们在好莱坞的电影中看到的印度贫民窟充满了违法、毒品和恐惧场景，但实际中，日子在贫民窟中的人赤贫，却达观友善。妇女儿童穿着整齐，家中也能看出尽量打扫过。人们简直都在作业，他们在皮革废物、化工品的臭气中赤膊络绎繁忙。他们操着各种营生，拆废布料、废纸盒，在堆积成山的白色泡沫中收拾废旧塑料，转移旧冰箱、洗衣机。在一座漆黑的棚子里，还充满着刚出炉的蛋糕香味。
印度的圣经《薄伽梵歌》中的一段经文说：“做你本分的事，即便你作业下贱；不做他人本分的事，即便他人作业很崇高。为你的职守而死是生，为他人的职守而死是死。”《薄伽梵歌》在农业社会为社会分工做了务实的论述，但在当今，奈保尔以为，《薄伽梵歌》中推广的种姓准则，“分隔了个人功用和社会责任”。他让印度人安于现状，乐于承受实际的磨难，并视磨难为修行。他们只寻求自我国际的安定，在悲苦中安定度日。
当地人称“多比迦特”的千人洗衣场，已经有130年前史。1890年，孟买殖民政府为处理每年长达几个月的旱季居民洗衣难题，建立了这座由市政专门供水的露天洗衣集市。现在的洗衣场仍有800多个水池，可包容千人一起手艺洗衣。
（印度孟买“多比迦特”千人洗衣厂，可包容千人一起手艺洗衣。）
数不清的巨细洗衣池，随意搭盖的各色防雨布，鳞次栉比犬牙交错的晾衣杆，不计其数件在午后火热阳光下飘荡的衣服被单，呈现出了一个错杂美丽的独特视觉。褴褛缤纷的洗衣场周围楼房树立，周围便是中心城铁站，几分钟就有一趟列车驶过。这大概是孟买昌盛和贫穷共生的最佳画面了。
很多洗衣工双脚站在污水里，用力摔打、搓弄。尽管能看到一些洗衣机和烘干机，这儿大部分的作业仍是手艺完结。顾客多为中低阶层打工族，这儿也为医院和小旅馆供给浆洗服务。繁忙的孟买人光临这儿的原因很简单，洗衣场价格十分低价，洗熨一套衬衣加裤子只需要150卢比（合15元公民币）。
听说这儿的洗衣工运用一套像是暗码的特别系统来符号每件衣服的来历，清洗后再送回给雇主。
Dhobi Ghat意为“洗衣人的码头”。Dhobi是印度四大种姓之外的“贱民”达利特的一个次种姓，是洗衣工人的世袭作业。
（Dhobi是印度四大种姓之外的“贱民”达利特的一个次种姓，是洗衣工人的世袭作业。）
洗衣池子散发着湿润发霉和洗涤剂的冲鼻气味，孩子们在黑色的水中游玩。他们装修圣诞玩偶，吹起庆祝新年的五颜六色气球。大多数的孩子都在外面上学，他们的英语很好，这让他们长大后找到更好的作业成为可能。他们或许会脱离这儿， 就像《贫民窟的百万富翁》里的贾马尔相同，改变命运，完结阶层的提高；或许不会，依旧在宗教的种姓准则枷锁下向心里寻求安静。
同一个地球之上，太阳之下，人们被财富、阶层与身世分隔，富人和贫民被折叠在不同的空间中，不同空间所具有的环境、资源和日子形式有着霄壤之别。
灰雾充满阿拉伯海，风景仍然旖旎，海鸥追逐着渡轮。来自印度中南部城市海得拉巴的Rajana 和老公，正带着两个女儿休假。Rajana 35岁，她和老公都是公司秘书，6个月前她决议辞去作业，做专职主妇。Rajana一家是典型的印度中产。印度人所说的中产阶层意指不穷、基本日子无忧，跟欧美的中产阶层不同。
印度上世纪90年代开端致力于发展经济。高收入人群会集在新德里和孟买，均匀月收入3500元公民币，IT职业可高达2万元公民币。假如你在印度每月挣5000元，意味着能够有房有车并招聘仆人。但近年呈现了经济下滑状况， 2019年第三季度经济增速降至4.5％， 为六年来最低水平。
现在, 达拉维贫民窟居民新冠肺炎确诊人数在600人左右。世卫安排专家曾表明，从某种意义上讲，人类对立新冠病毒能否取得胜利，未来很大程度大将取决于印度防控的作用。
